Coaching
Extreme Sports
fitness
Martial ArtsSkidtur på Svalbard | Nordens magnetiska drag
Utvalda bilder av Tristan Kennedy
Mannens mun är resolut riktad i en rak linje, och hans panna, inramad av pälsen på hans arktiska parkas, är djupt fårad av väder och ålder. Är det där stålande beslutsamhet i hans ansikte, eller trött resignation? Det är svårt att säga. Men hans ögon verkar lugna när han stirrar ut mot horisonten och det skiffergrå havet som dödade honom.
Att hitta en staty av Roald Amundsen, den störste av alla polarforskare, är perfekt i den här miljön. Vi är i Ny-Ålesund på Svalbards skärgård, den nordligaste civila bosättningen på planeten. Det var härifrån, 1926, som den norske navigatören lanserade sin sista stora bedrift – ett framgångsrikt försök att nå Nordpolen med flyg. Faktiskt tornet till vilket hans enorma luftskepp, Norge, var tjudrad är fortfarande synlig, bara några hundra meter från där hans staty nu står. Svalbard var också Amundsens destination två år senare, när flygbåten han reste i försvann över havet.
En utställning i det lilla Ny-Ålesunds museum , öppet efter överenskommelse för strömmen av besökare som tar sig hit, berättar hur Amundsen hamnade i konflikt med piloten på Norge , Umberto Nobile, efter deras framgångar. Men när han hörde att italienaren hade kraschat på ett returuppdrag till polen, skyndade han sig ändå för att ansluta sig till räddningsinsatsen. Den 18 juni 1928 gav han sig av från Tromsö till Ny-Ålesund, men planet hann inte. Nobile och åtta av hans män skulle så småningom räddas, men Amundsens kropp hittades aldrig.
Som många andra som är intresserade av äventyr, växte jag upp med berättelser om Amundsens bedrifter. Som britt hade jag blivit undervisad om den dödsdömda romantiken från kapten Scotts sydpolsexpedition i tidig ålder, men jag hade alltid varit mer intresserad av norrmannen som hade slagit honom till det. På både det uppdraget och hans första framgångsrika navigering av nordvästpassagen, ett annat mål som hade undgått Royal Navy i hundratals år, var det som tycktes ha gjort skillnaden Amundsens vilja att lära av ursprungsbefolkningen i polarområdena – i motsats till förlitar sig på en kombination av imperialistisk arrogans och en stel överläpp.
Trots mitt barndomsintresse hade jag dock aldrig själv tagit mig till Amundsens trampa. Så när jag erbjöds chansen att komma längre norrut än jag någonsin varit, och gå med på en North Face-skidtourexpedition på ett fartyg runt Svalbard, slog jag till.
Naturligtvis, eftersom detta är det 21:a århundradet, står vi inte inför något liknande samma utmaningar som de gamla polarforskarna. Men på vårt eget, lilla sätt ger vi oss in på okänt territorium. Svalbard Ski &Sail, företaget som organiserar expeditionens logistik, är specialiserat på att guida skidåkare i jungfruliga backar. När vi skalar av våra klätterskinn på toppen av en ås den första dagen, frågar jag Thomas Hukkelås, vår guide och företagets medgrundare, om någon någonsin åkt skidor förut? "Exakt den här linjen? Nej, förmodligen inte.”
Första nedfarter som denna är en sällsynthet i de flesta av världens bergskedjor, men här uppe är de faktiskt vanligare än inte. Svalbard har trots allt en permanent befolkning på bara 2 500, som bor på en landmassa som är tre gånger så stor som Wales. Varje kväll seglar vår båt in i en ny, isolerad fjord och guiderna väljer helt enkelt de omgivande topparna.
Fartyget Ski &Sail använder – vårt flytande hem under hela resan – är den ombyggda norska kustkryssaren MS Nordstjernen från 1956, vilket betyder "Nordstjärna". På insidan är hon en inredningsdesigners feberdröm om trädäck, retrobeslag i mässing och nitade hyttluckor. Stugorna är små, men bekväma, och den livliga besättningen gör ett fantastiskt jobb med att tillgodose alla våra behov – såväl som att det känns som att vi har tagit ett steg tillbaka i tiden.
På utsidan ser hon ut som den typ av skepp Haddock kan ha varit kapten i Tintins äventyr – och genom ljudet av saker har hon upplevt sin beskärda del av liknande spännande bedrifter. I ett skede får vi en rundtur under däck, ner till maskinrummet – där de ursprungliga dieseldrivna kolvarna fortfarande klirrar iväg med enorma volymer – innan de tas upp till bron. "Ja, vi har varit med om några väldigt stora stormar, med vågor på 30 fot eller mer", berättar kapten Tormod Karlssen för oss, nonchalant.
Dagarna ombord börjar med rösten från Ski &Sails medgrundare och expeditionsledare Hilde Falun Strøm som sprakar över högtalarsystemet. Trapporna är för branta och landgångarna för smala för att alla ska kunna ta på sig pjäxorna på en gång, så grupper tillkallas i tur och ordning innan de lastas in i Zodiac-uppblåsbara båtar som färjer oss till stranden, knasande genom isberg när de går.
När du väl är iland är skidturneringen – eller i mitt fall splitboarding – ungefär densamma på Svalbard som den skulle vara någon annanstans. Det finns dock några betydande skillnader. Till att börja med finns det många vapen.
Som de mycket fotograferade skyltarna varnar för är isbjörnar "Gjelder hele Svalbard" – överallt på Svalbard – och björnattack är en ständigt närvarande risk. Öarna slog upp rubrikerna i Storbritannien när en elev från Eton blev mördad till döds av en björn 2011, och varje grupp som beger sig in i backcountryn är skyldig att bära ett vapen.
Varje morgon tar den första båten som landar två guider beväpnade med bultgevär, som står och tittar på när vi andra går av. Den sista personen som lämnar varje dag är också beväpnad. Oftast är det Hilde själv som bär sin egen .357 Magnum i ett hölster av sälskinn – produkten av en tidigare jakt.
Den andra stora skillnaden är ljuset. På 78 graders latitud ser Svalbard inte solen på fyra månader under vintersäsongen, men när vi besöker i maj blir det aldrig mörkt. Synen av solen som snurrar i cirklar på himlen tar lite tid att vänja sig vid, men det betyder att det är väldigt lite tryck för att komma ut och upp för backen tidigt. Du kan börja turnera klockan fem på eftermiddagen här och ändå enkelt njuta av en hel dag.
Om något blir svårigheten att veta när man ska sluta. Det är inte så mycket skidturerna, som körs på ett strikt schema (Hilde är en mästerlig arrangör och driver ett supertight fartyg). Men när gruppen väl är tillbaka ombord och ölen kommer ut är det alldeles för lätt att stå i dina snowboardkängor och njuta av "ett par apres pints" och plötsligt inse att det är efter midnatt.
Tiden tycks gå i en annan hastighet här uppe, med hjälp av det faktum att landskapet aldrig är annat än fantastiskt. På dagen avslöjar varje ås vi klättrar på ytterligare rader av orörda toppar, bara brutna av en och annan fjordtunga som glittrar i fjärran. På "natten" går skeppet längs glaciärernas kalvningsyta – stora, blå självlysande väggar som skulle göra till och med det bästa av Game of Thrones CGI-teamet skamsa – och vi äter vår middag och lyssnar på knarret och knarret från den gamla isen som rör sig. Varje gång vi sätter segel sveper nyfikna gulmar och havfulmar lågt över kölvattnet, och även om vi faktiskt aldrig ser en isbjörn, bidrar tanken att de är där ute definitivt till känslan att detta är en vildmark i en annan skala än någonstans. Jag har ridit förut.
Det är känt att det finns fler av dessa massiva rovdjur på skärgården än människor. Men trots det är Svalbard inte helt utan mänsklig bosättning. Ny-Ålesund, med sin fasta befolkning på bara 30, räknas knappast, men innan vi går ombord på fartyget får vi chansen att tillbringa en dag i Longyearbyen. Den största bosättningen på öarna, den är hem för alla utom några hundra av deras invånare. Hendrik Sanio, vår guide om vad som ganska storslaget kallas en "stadsrundtur", visar oss "sevärdheterna" - skolan, sjukhuset, flygplatsen och, på avstånd, det postapokalyptiska Global Seed Vault. Kanske mer intressant är att han också kastar lite ljus över vad som får denna anmärkningsvärda gemenskap att bocka.
Territoriet är tekniskt sett en del av Norge, men har sedan 1925 styrts av ett unikt internationellt fördrag som ger alla undertecknande länder lika rättigheter, samtidigt som all militär närvaro förbjuds. Resultatet av detta är att vem som helst, oavsett nationalitet, kan bo och arbeta här visumfritt. Under större delen av de senaste 100 åren, när kolbrytning var den enda industrin i stan, fanns det bara en handfull härdiga norrmän och ryssar. Men när turismen växte stadigt från mitten av 90-talet och framåt, började ett verkligt internationellt samhälle att växa fram på denna minst troliga plats.
"Jag tror att vi har 52 olika nationaliteter som bor här nu", säger Hilde, som kom från det norska fastlandet 1995. Hendrik, ursprungligen från Tyskland, berättar stolt att det finns lokalbefolkning som kommer från så långt borta som Uganda, och att tredje största nationella gruppen "med 142 och en halv person" är thailändare. "Hälften", skämtar han, "är min son".
På grund av var de befinner sig är samarbete nyckeln till överlevnad på Svalbard. "Jag tror att du bygger starkare förbindelser för att du behöver dem", är hur Hilde förklarar det. ”I den här miljön tror jag att vi blir snällare som människor – mot varandra, men också mot naturen, mot vilda djur och till och med mot oss själva. Att utsättas för naturen gör det med människor.”
Detta imponerande jämlika samhälle, och det orörda landskap som stöder det, är nu hotat som aldrig förr. Den globala uppvärmningen är mer uttalad ju längre norrut man reser, så en två graders uppvärmning vid ekvatorn uppgår till fyra grader vid polerna, och klimatkrisen här uppe har haft stor påverkan.
– När jag kom 1995 var det ganska vanligt att hela Isfjorden [inloppet utanför Longyearbyen] fryser till, säger Hilde. "Jag kunde köra mer än 50 km över den på min snöskoter, sälar skulle alltid föda sina ungar på havsisen, och isbjörnarna hade aldrig några utmaningar att få mat."
Hungriga isbjörnar är uppenbarligen inte stora för öarnas mänskliga invånare, men det större hotet kommer från själva landskapet. Jordskred och laviner är allt vanligare i takt med att vintrarna blir mindre stabila. "Vi måste evakuera delar av staden varje sommar nu", berättar Hendrik för oss på vår turné, medan Hilde berättar historien om en katastrofal lavin 2015, som "begravde 17 personer inne i deras hus och sopade några byggnader 80 meter", och dödade två personer – inklusive ett tvåårigt barn.
Inför sådana svårigheter kanske du tror att lokalbefolkningen skulle börja packa ihop och gå. Men den lilla tid jag har tillbringat på Svalbard räcker för att få mig att inse att det är något med platsen som alltid kommer att dra på folk. Det är samma magnetiska attraktion som drog Amundsen och hans gelikar till de frusna polarområdena gång på gång, även på bekostnad av deras egna liv.
Det är inte lätt att sätta fingret på exakt vad den överklagandet är, men Hilde kanske förklarar det bäst:”Det är ljuset, det är naturen, det är vilda djur, det är allt det där, men det är mest känslan det ger mig – det är en jordning. Jag känner mig både sårbar och ödmjuk på grund av alla krafter runt omkring mig. Samtidigt som jag är här ute i den här väldigt hårda miljön känner jag mig väldigt stark. Det låter kanske lite mycket, men jag känner mig ansluten här. Som att jag är en del av något större."
Tristans resa organiserades av The North Face. Du kan läsa hans recension av deras Summit Series Ski Touring-utrustning på vår systersida, Utomhusmagi.
[Skidtur på Svalbard | Nordens magnetiska drag: https://sv.sportsfitness.win/Sport/Snowboarding/1012047980.html ]