The Apocalypse Shop | Möt mannen som hjälper dig att förbereda dig för världens ände

Ord av Sam Haddad | Foton av Tristan Kennedy

”Människor gjorde sig alltid redo för morgondagen. Jag trodde inte på det. Morgondagen var inte redo för dem. Den visste inte ens att de var där." Cormac McCarthy, Vägen

Jag bär en gasmask för första gången, men jag är inte säker på att jag någonsin har haft så svårt att andas. Oavsett vilka dåliga grejer som den här militära satsen är avsedd att filtrera bort, känns det som att den skär bort de viktiga sakerna som syre också. Det är superläskigt. Mitt sinne vandrar; Jag känner mig instängd.

Hur i helvete ska jag fly från apokalypsen, i vilken skepnad den än kommer, nervgas, ISIS, zombies, jätteklumpar..., medan jag bär en av dessa? Om det är så här överlevnad ser ut vill jag ut. Sedan är bilderna klara. Jag tar av mig masken och känner mig genast bra.

Jag tittar för mycket på världens ände-tv och läser för många dystopiska böcker. Det krävs inte mycket för att få min överdrivna fantasi igång. Även om jag inte är ensam att döma av den sunda försäljningen i Storbritanniens enda prepper-butik. På paranoiaskalan är jag faktiskt knappt på ingångsnivå. De säljer tre eller fyra av dessa oanvända gasmasker från fd armén om dagen, ofta med dräkter med full hazmat (farliga material). När nyheterna om ebola nådde sin topp 2014 sålde de 40 om dagen.

Men det är bara toppen av isberget. De säljer även armborst, knivar, jerryburkar, vattenrenande kit, solduschar, armékängor, militära våtservetter och mer. Medan jag är här ringer telefonen konstant. De får flera inhopp om dagen, även om de säljer det mesta av sina grejer online.

Att förbereda, skulle butikens ägare Lincoln Miles senare berätta för mig, är helt enkelt "förbereder sig för ett dåligt scenario". Även om allt jag någonsin har läst om ämnet skulle tyda på att scenariot ofta har tunga världsslutvibbar, särskilt i USA, där förberedelser, eller överlevnad som det ibland kallas, är en massiv rörelse. 2012 sades tre miljoner amerikaner själv identifiera sig som preppers. De har kongresser, läger och naturligtvis YouTube-profeter.

Det är inte så stor sak här men den brittiska preppingscenen växer. Jag frågar Miles varför han tror det? Har händelser som ISIS Paris-attackerna och den senaste julöversvämningen i norra England någon effekt? – Säkert, säger han. "Så fort saker som det händer gör det att folk känner att vi inte är lika säkra. Du bara går igenom livet och fortsätter med saker som vanligt, sedan händer något och det påminner dig bara om att alla är sårbara. Att saker kan hända när som helst.”

Är prepping kopplat till ångest då? Miles säger:"Ja så mycket. Människor är oroliga för vad som kan hända och de försöker göra allt de kan för att förhindra det." Att försöka återta kontrollen över det okontrollerbara kanske, hur meningslöst det än kan vara.

Är saker och ting faktiskt mindre säkra i världen eller känns det bara så? ”Jag tror att allt har blivit mer instabilt. Det finns en misstro på grund av saker som Snowden och telefonhackning. Det får folk att tänka på hur lite de vet om vad som händer.”

"Sedan finns det global uppvärmning, jordbävningar, översvämningar, allt känns som att det går ihop. Och med internet kan fler människor slå på YouTube och lyssna på information. Så med säg budgetnedskärningar för polisen, tror folk bra att om någon gjorde inbrott i mitt hus kommer någon att komma och hjälpa mig?”

The Preppers Shop UK ligger på ett industriområde bland gröna fält och jordbruksmark i Bedfordshire. Himlen verkar obegränsad även om landskapet är platt, på ett lite själskrossande sätt. När du väl svänger av huvudvägen, för att nå butiksenheterna, finns det en lång bilresa och en bro. Lätt att försvara i ett anfall, tänker jag.

Drygt en timme från London, det är det främsta gröna bältets territorium; det verkar vara en inkongruen plats för en överlevnadsbutik. Eller är det? Min vän växte upp i närheten och, på villkor av anonymitet, hade detta att säga:

"Jag tror att dessa hemlänsplatser är fulla av Daily Mail-läsare som tror att världen är full av dåliga människor och att det värsta kommer att hända (särskilt i dessa ISIS-tider)."

"Jag tror att de har för mycket tid på sig och det ger lite dramatik och intriger till dessa sömniga landsortsstäder! Som med Miss Marple och Midsomer Murders. Det finns inget det brittiska psyket älskar mer än apokalyptiska scenarier mot ljudet av läder på pil och porslins klingande vid afternoon tea."

Miles själv bor lokalt. Han började med en surfbutik online, som han fortfarande driver tillsammans med ett emporium för hipsterskäggprodukter, även om preppers-sidan är den överlägset mest lönsamma nu. Han började sälja prepper kit 2014 efter att ha läst en artikel om scenen i Amerika och hur människor bygger säkerhetsbunkrar i sina hus. Han säger:"Jag insåg att det fanns ett stort gap. Det fanns ingen som serverade den marknaden i Storbritannien.”

Är han en prepper eller en affärsman? "Jag tyckte det var ganska häftigt, då insåg jag att det kunde vara en affärsmöjlighet, men när du växer ett företag blir du så uppslukad av det, och du lär dig allt om det..." Hur länge kunde han överleva om något gick sönder? "Jag tror att jag skulle klara ett par månader med mina egna grejer, än mindre att komma och hämta grejer härifrån."

Vilka är hans främsta kunder? "Det är mestadels män, killar med barn som oroar sig för framtiden. Vissa köper bara grejer till sig själva, medan andra tar med sig sina fruar och barn och får dem alla utklädda.”

Miles är angelägen om att påpeka att hans kunder och brittiska preppers i allmänhet är mindre på den apokalyptiska spetsen än sina amerikanska motsvarigheter. Han säger:"Det finns förmodligen en person av 1000 som tror att världen kommer att gå under. I allmänhet är det bara vardagliga saker som översvämningar [sandsäckar är en storsäljare], som kan orsaka ett strömavbrott som varade i en vecka och göra vattnet odrickbart. Folk kanske tänker vad skulle vi behöva om vi inte hade tillräckligt med mat och polisen inte hjälpte oss och inte kunde rädda oss."

"Kunde jag överleva om jag blev strandsatt i mitt hus och jag inte kunde dricka vattnet eller använda spisen? Vi säljer mycket campingkaminer och vattenreningssystem.”

Men det finns några mer extrema preppers. Han säger:"Säg om vi hade något som Londonupploppen men det pågick i en vecka, skulle folk behöva lämna sitt hus för att det brann ner? De kanske vill bugga ut till skogen.”

Till vad? "Förberedare säger bugga in eller bugga ut. Om det finns ett stort scenario måste du bestämma dig för om du ska stanna kvar i ditt hus och barrikadera dörren eftersom du har tre månaders mat och förnödenheter, eller om du kanske tar dig av med din ryggsäck.”

"Så om något händer springer du ut genom dörren, det är mycket mer campingorienterat. Du skulle vilja komma bort från civilisationen i allmänhet in i skogen, särskilt i Wales eller det skotska höglandet. Så kan du göra upp en eld på fältet och laga mat på den." De säljer tändare av flinta, yxor, ryggsäckar och hängmattor för att hjälpa till med det.

De har också en jäkla massa knotiga knivar och armborst på rea. Det är ganska oroande. Är de för att bugga ut? "I allmänhet skulle du ha knivar på dig ändå. Allt är bushcraft-orienterat, du skulle behöva göra ett skydd och leva av landet."

Kan vem som helst köpa dem? "Om du är över 18, men vi skulle kontrollera det innan vi säljer."

Oroar de sig för att de kan hamna i fel händer? "Det finns en polisstatistik som säger att 95 % knivbrott begås med köksknivar. Kommer någon att komma och spendera 200 pund på en kniv, sticka någon och kasta den i floden? De kommer att spendera £2,99 på en brödkniv.” Han har nog en poäng. Men vilken typ av överlevnadsfetischist skulle du behöva för att ha en kniv på 200 pund under din säng.

Har han en kniv under sängen? "Inte under den men nära den, ja jag har massor." Även om jag hade en kniv under sängen har jag ingen aning om vad jag skulle göra med den.

Vad sägs om katapulter och armborst? "Många människor utövar målträning som en rolig hobby [de säljer uppsättningar med Zombie-utsmyckade mål...]. Du kan inte lagligt jaga med dem ens på privat mark, även om du kunde om du behövde. De kallar det "shit hits the fan" och säg om det var ett fullständigt sammanbrott i lag och ordning och allt har gått till spillo. Det finns ingen polis i närheten som du behöver klara dig själv, du kan sedan använda den för att skjuta ett djur, flå det och ta bort det...”

Jag frågar om lagen är densamma i Amerika? "Nej i Amerika kan du göra vad du vill!" svarar Miles vemodigt. "Det är lite gratis för alla."

Ser brittiska preppers Amerika som det utlovade landet?

"Haha ja, det är många som gör det, men sedan tror många att det finns många galningar där, som ger preppers ett dåligt rykte. Särlingar som springer runt med vapen och skjuter allt de kan, lagrar tusentals kulor och sånt.”

Vad är attraktionskraften för amerikansk prepping då? "Utrymmet. Att du kunde gå iväg och bygga dig en koja någonstans och ingen skulle någonsin hitta dig. Medan här borta har du inte den lyxen. Om du provade skulle en hundrullare gå förbi dig ett par gånger i timmen eller en mamma med barnvagn.”

Hur många av oss skulle fortfarande ta den romantiska utsikten efter en timmes huggning av ved och försökt använda solduschen i en snöstorm undrar jag? En tanke jag ofta tänker på om Cabin Porr, hur vackra de bilderna ofta är.

Vad tycker Miles mer om US prepping? "Det är så avancerat där borta. Varannan stad har en prepper- eller överlevnadsbutik. De kommer att ha möten där tusentals dyker upp. Men Amerika är alltid ett par år mer framskridet i allmänhet. I framtiden kommer folk här att tycka att det är en normal sak.”

Gör de inte det nu? "Jag tror att folk gillar att fortsätta vara en prepper-hemlighet här. Om något skulle hända skulle alla komma direkt till sitt.”

Inte också för att de är oroliga för det sociala stigmat? "Det också. Folk kanske tror att de är konstiga eller galna antar jag. Det är mer acceptabelt än det var nu. Fler människor tror att det inte förbereder sig för femte världskriget eller vad som helst eller en kärnvapenattack. Det är mer vardagliga scenarier vilket faktiskt är en ganska normal och bra idé.”

Vilken är den konstigaste konspirationsteorin du någonsin hört? "Vissa människor spenderar mycket tid på YouTube. De kommer in och sprutar i två timmar ... alla möjliga saker om regeringen, Illuminati, om tänk om allt kraschar ..."

Det är svårt att säga vad Miles själv tror. Han verkar mediekunnig nog att hålla det tyst, bortsett från ett märkligt passionerat försvar av den konfedererade flaggan, som är draperad i ena änden av butiken. Det är också svårt att förneka attraktionen av bushcraft eller mer allmänt utklädnings- och rollspelande överlevnadsscenarier i skogen, vilket mycket av detta också känns som.

Många av oss oroar sig över framtiden. Vissa kanaler som oroar sig för hälsan genom att köpa juicepressar och rulla sin egen zucchinipasta, andra blir förstörda för att slippa tänka på det. Och vissa människor spenderar pengar på att förbereda sig i hopp om att de ska vara redo om skiten går ner.

Men hur vet du om domedagsscenariot du förbereder dig för är det du kommer att möta? Inte för att jag inte oroar mig för det, men om världens undergång kommer är jag ganska säker på att det inte finns något som någon av oss kommer att kunna göra åt det.

För mer information gå till Preppers Shop UK

Läs resten av The Future Issue av Mpora här



[The Apocalypse Shop | Möt mannen som hjälper dig att förbereda dig för världens ände: https://sv.sportsfitness.win/Rekreation/camping/1012049114.html ]