Coaching
Extreme Sports
fitness
Martial ArtsFörsta gången jag gick... | Bergscykling
"Vad tror du Stuart kommer att få i julklapp? Är han tillräckligt stor för en mountainbike ännu?”
Så sa min far till min äldre bror, på en video tagen på Vancouver General Hospital på en klassisk en-tons videokamera köpt på 1980-talet, två veckor innan jultomten var planerad att sticka vad barnen fick i julklapp 1992 (en Thunderbirds Tracy Island är den mest efterfrågade presenten, upplyser Google till mig) ner i skorstenar över hela världen.
Det är den första filmen av mig i livet på planeten, den videon, och som sådan har jag samma uttryck som de flesta bebisar som har levt i 72 timmar. Du vet den där typen av grinig, ögonsvetsad, filtbunt-look som lätt kan förväxlas med en baksmälla på nyårsdagen om du inte visste att det var i ansiktet på ett tre dagar gammalt barn? Ja, den där.
Jag antar att med Whistler en timmes bilresa från vårt hem i Lion's Bay, Kanada då, var mountainbikefrågan en naturlig fråga, ett lätt skämt, men ett lämpligt förebådande sådant.
Vi skulle dock inte stanna i Kanada länge, men mina irländska föräldrar valde att byta ut sina åsikter om de östra kusterna av Howe Sound-fjordnätverket mot fotbollsförmågan och friterade köket i Bonnie Scotland. Det var där, några år efter den första förutsägelsen från min far att jag faktiskt skulle cykla för första gången – utan stabilisatorer, som de coola barnen.
Spola fram till ännu en juldag, 1998. Efter att nyligen ha fyllt sex år sprang jag ner i vardagsrummet, utan tvekan vid någon ogudaktig timme, för att se vad den store mannen i rött hade kommit med.
Där var den. En ny cykel. Lagd mot soffan. Mörkblå metallic, med brandfont på toppröret och ingen stabilisator i sikte. Det här var de stora ligorna nu. Naturligtvis sprang jag precis förbi den för att öppna med Fisher-Price Pirate Ship som mina föräldrar också hade fått mig först. Kanonen avfyrade riktiga plastkanonkulor. Det är fortfarande mitt val när jag får frågan om den bästa presenten jag någonsin fått.
***
Två nätters sömn senare, och efter juldagen, och de kommande 24 timmarna spenderades på att ignorera cykeln för att leka med vad jag fortfarande skulle hävda är den bästa leksaken, och faktiskt det bästa piratskeppet som någonsin gjorts – Black Pearl blir också stulen mycket och The Flying Dutchman är bara riktigt läskig – och det var dags att lära sig att cykla.
Det här, bestämde min far helt riktigt, skulle vara ett gott skratt att få på videokamera, men lustigt nog är det ett av de mest levande minnen jag har från den tiden i min barndom.
Vi gick ut till den lilla vägslingan precis utanför vårt hus och började sedan lära oss på traditionellt sätt. Pappa filmade. Och vi tittar på det igen tillsammans på Annandagen 2018, en dag mindre än exakt 20 år senare. Det har varit en hel del cykling sedan dess.
"Du ville inte bli sedd för att stöna i kameran," skrattade pappa. "Du kan typ se ditt ansikte förvandlas till en vinge vid ett tillfälle, men jag skulle stänga av det då och kontrollera att du var okej."
Vad detta till stor del leder till är en ganska rolig "fade to black" på filmen direkt efter varje gång jag kraschar. Och eftersom det var min första gång var det ingen brist på krascher. Men pappa var en bra cykellärare. Han hade verkligen meriteringen, eftersom han hade cyklat hela vägen över Kanada på 80-talet. Även om mamma fortfarande skämtar var det till stor del för att han var för trång för att betala för bussen.
Jag var inredd i komplett elevkit och 90-tals chic; kids Giro-hjälm i den där konstiga lila nyansen som bara verkar ha funnits före 2000, stor pösig röd jacka som bekräftar att jag var coolare som sexåring än vad jag är nu, gamla träningsbyxor, cykel. Vad mer kan du behöva?
Det hela gick ganska mycket att planera därifrån. Det var inga katastrofer. Det var en hel del att falla av, förstås. Jag började ganska osäkert, blev sedan bättre och bättre, tills jag till slut kunde cykla. Att stanna och ta sig av grejen var mitt största problem. Jag kom ganska snabbt på att det var lättare att hålla sig upprätt om man hade fart bakom sig, men det innebar att man susade omkring på vägen ganska snabbt i cirklar och slingor, som Steve Peat för sexåriga cyklister – innan en trottoarkant skulle dyka upp eller så skulle jag bestämma mig för att jag ville stanna, och bara sakta ner, bit för bit, broms för broms, tills jag till slut hamnade i sidled, sakta men säkert, som en ko som inte är nöjd med att bli tippad, men säker i vetskapen om att det finns inte mycket de kan göra för att förhindra att det händer nu.
Min framtida kärlek till mountainbike kan kanske bäst förutses utifrån det faktum att jag efter cirka fyra försök att cykla bestämde mig för att försöka cykla mot min pappa, ta ena handen från styret och vinka till kameran, istället tappade jag helt. balansera i processen och absolut sänka mig på golvet.
Men något för redigeringsklippet, eller hur?
Naturligtvis, när jag blev tillfrågad nästa dag, tillbaka på videokameran, om säkerheten i den gamla röda soffan i vårt vardagsrum, om jag hade kraschat när jag skulle lära mig att cykla, erbjöd jag ett övertygande "nej" som svar. Du kan höra pappa fnissa bakom kameran 1998 på tv, och vi båda skrattar i soffan när vi tittade på det 2018.
Allt är bra som slutar bra.
Och om det är något jag fortfarande har gemensamt med den där sexåringen när det gäller cykling, så är det definitivt det faktum att jag fortfarande kraschar väldigt mycket, och jag hoppas ofta fortfarande att ingen såg det hända!
Det var på samma cykel som jag skulle lära mig att cykla på vägarna, desperat försöka cykla och upptäcka adrenalinet och friheten som följde med att cykla när jag tävlade nerför backen längst upp på vägen utan händerna på styret.
Helt, liksom, knotigt, snubbe.
***
Det var inte förrän jag gick till universitetet som jag verkligen började med mountainbike, vid University of Stirling, som ligger i Dumyat Hills, i den västra delen av Ochil Hills i centrala Skottland. Jag åkte min hybrid i stort sett överallt, så det var bara naturligt att en dag, som tog mig djupt in i kullarna bortom universitetsområdet, på en morgontur på helgen.
När jag körde in i de böljande kullarna bestämde jag mig, något naivt, för att lämna asfalten och gå av spåret nerför en lerig stig och se hur det gick. Inte så bra, du kommer att bli helt förvånad över att veta. Det var extremt ojämnt. Jag hade ingen avstängning. Jag skakade om – för att citera Alkaline Trios berömda tillkännagivande – som en hund som skiter med rakblad. Men det var kul. Jag utforskade nya platser. Att cykla på ett helt annat sätt. Det slutade med att jag utforskade i timmar och det fick mig att bli sugen på att ta reda på mer om cyklar och i allmänhet mer om terrängcykling.
Innan dess hade mountainbike varit sporadiska turer i bergen, en handfull gånger om året på en cykel som inte riktigt lämpade sig för uppgiften. Inte långt efter detta kom min första riktiga mountainbike – en knallorange, retro Specialized Stumpjumper, som senare ersattes av min första full-sus-cykel, en Giant Anthem, när min kärlek till ridning bekräftades som mer än bara en fas ( tyvärr, fallskärmshoppningsklubben och campusradiosällskapet tog sig inte förbi "fasperioden").
Det är något med blandningen av upprymdhet och meditativa egenskaper inom mountainbike som gjorde mig helt fast. Och därifrån är det så lätt att det blir ditt liv. Du hittar communityn online. Du hittar redigeringarna och filmerna. Du tittar på världscupen i downhill, får dina favoriter – hej Sam Hill – och upptäcker tidningarna och kulturen som omger allt. Det är otroligt klyschigt, men det, du vet, blir en livsstil och allt.
Det fanns ingen universitetsklubb, men turer i Dumyat blev mer regelbundna och blev till extremt regelbundna resor uppför Pentland Hills när jag kom tillbaka till Edinburgh efter universitetet. Samma frihet som jag hade känt när jag växte upp, att flyga nerför kullar utan händer blev till och med mer än så – det blev ett riktigt sätt att komma bort från tekniken och den moderna världens påfrestningar och att ordentligt omfamna naturen, i en sådan full och tillfredsställande sätt, samtidigt som du bor i staden.
Dessa turer blev resor till Glentress och Fort William för att rida, som växte till utlandsresor till Meribel, spruckna mjältar och nära-döden-upplevelser i Sloveniens drömmande greener, ridäventyr till Nya Zeeland och Amerika för att rida och skriva om ridning och sedan så småningom full cirkel, tillbaka till att titta på de där originalvideorna av min pappa och miniatyra mig, lära mig att cykla på den vackra blå cykeln som jag fick första gången 1998.
Tänk tillbaka på din historia på en cykel, från början till mål, om du någon gång drabbats av en svacka. Det är en enkel påminnelse om att det handlar om oerhört mycket mer än att ta sig från A till B.
[Första gången jag gick... | Bergscykling: https://sv.sportsfitness.win/Rekreation/Mountainbike/1012049017.html ]