För djupt? | Fly laviner på en snowboardresa till Kirgizistan

Den här sporten, kallad "den fattiga mannens heli-boarding", använder modifierade pistbashers för att färja ryttare till toppen av backarna. Pionjärer i USA och Kanada (där fordonen är kända som snowcats) ger den tillgång till nysnö på berg miles från närmaste liftar.

Föga överraskande väcker Rowans berättelser om ändlösa orörda puder mer än ett fåtal människors intresse, särskilt när han förklarar att en vecka, inklusive flyg från London, boende, mat och snowcat-tid, kommer att kosta omkring 1 000 pund – ungefär vad du skulle spendera på en veckas snowboard i Frankrike med liftkort.

Det har inte tagit oss lång tid att samla vår besättning på 15, som alla surrar om idén. Men även om utsikten att åka perfekt puder är en enorm dragkraft, finns det nerver också. Vår grupp, även om alla duktiga ryttare med mycket offpisterfarenhet, är inte på något sätt proffs på backcountry.

Under veckorna fram till avresan är vår gemensamma WhatsApp-grupp fylld med meddelanden som låter lika rädda och upphetsade. Spännade bilder av nyligen inköpta puderbrädor varvas med diskussioner om de relativa fördelarna med avalungs verser krockkuddar. "Jag har tittat på en mängd lavinöverlevnadsvideor", säger Alex två dagar innan vi åker. "Absolut skrämmande."

Om utsikten att tillbringa en hel veckas mil från närmaste pist är nervkittlande i sig, tillför det faktum att det är Kirgizistan ett extra element. I ett skede frågar min vän Pad, bara halvt på skämt, om det finns någon chans att vi hamnar "i orange jumpsuits".

Faktum är att han är närmare sanningen än han kanske hade gissat. När vi går ombord på den första etappen av vårt flyg från London – Istanbul – Bishkek, ber en skrymmande, anpassad man med en spiral i örat att få se våra pass. "Var är ni pojkars slutdestination idag?"

Vi är bokstavligen mitt i ingenstans. Jag kan se en bensinstation 200 meter bort, där vi fyller på katten varje dag och köper vår öl för veckan (till det rent ut sagt löjliga priset av 85p per flaska). Mitt emot det finns tre eller fyra kaféer som ser övergivna ut för att betjäna förbipasserande lastbilschaufförer. Det är allt. Jag stannar utanför och tar bilder så länge mina frysande fingrar tillåter innan jag går tillbaka in för att äta frukost. Vi är alla angelägna om att få fragmentering.

Förutom att vara avlägsen är Suusamyr River Valley där Suus-Lodge ligger hög och bred. Själva byggnaden ligger på över 2 000 meter, samma höjd som de högsta orterna i Alperna. På sommaren gör detta det perfekt för de kirgiziska herdarna som ställer upp sina jurtor här och sätter sina hästar på bete. På vintern är det nästan helt tomt och det tjocka snötäcket är i stort sett orört.

När vi korsar dalbottnen och katten börjar klättra är spänningen i ryggen påtaglig. När vi anländer till toppen av en lång åslinje skummar vi helt.

Vår första löptur gör ingen besviken – lutning är så lagom att du i stort sett bara kan rikta din bräda rakt, och snön vi kastar upp för varje sväng är mjuk, torr och djup.

"Ja! Hur jävla bra är det här?!" ropar jag till min kompis Tom när vi skär ner axeln. Framför mig kan jag höra hur folk kikar medan de rider och skrattar hela vägen ner. Till och med när folk staplar det kommer de upp fnissande, med puderiga flin över deras ansikten. Om atmosfären är svår att beskriva är den lätt nog att föreställa sig. Det här är den första av sex långa blåfågeldagar och vi kommer att köra färskt puder varje gång.

Allt eftersom veckan går faller vi in ​​i en rutin, turas om att åka ner först och hypa oss själva på vägen upp igen med en bärbar högtalare i ryggen på katten.

Vi får också för vana att gömma en flaska scotch i ryggen – vilket möjligen kan förklara varför "Lifted" av Lighthouse Family verkar smyga sig in på spellistan med alarmerande regelbundenhet.

Lodgen har något av en vandrarhemskänsla – rummen förgrenar sig från ett stort centralt område som ståtar med soffor, babyfoot och bordtennis. Det är inte lyxigt på något sätt men det är bekvämt, och den lokala maten vi serveras (tillagad av en äldre kock med en demonpingisservering) är välsmakande, värmande och riklig.

"Vi byggde det här själva", förklarar Azret en kväll efter middagen. "Tja, min far och hans vänner byggde den för skärmflygning först och fler människor kommer fortfarande för skärmflygning på sommaren än för att åka snowboard." Uppenbarligen en rik man med allas mått mätt. Azrets far var något av en pionjär när det kom till actionsport i Kirgizistan.

"Han reste alltid till Europa och träffade människor och lärde sig av dem", förklarar Azret. "Han var den första skärmflygaren i Kirgizistan och en av de första snowboardåkarna. Jag minns att vi [åkte] när jag var ung till en skidbas nära Bishkek. Jag var runt åtta eller nio och han lärde mig snowboard. Nu är jag 26.”

Efter att ha ärvt stugan och arrendet på den omgivande marken av sin pappa, har Azret börjat förvandla den till ett slags playboys paradis. Insidan är packad med dyra leksaker – såväl som pingis och bordsfotboll finns det en stor plattskärm, en drönare för att filma, en stor stereo och till och med blixtljus om han skulle känna för ett rave.

Jag är upprymd men jag har allvarliga fjärilar när vi gav oss iväg den morgonen. Vi pressar oss in på okänt territorium här och vi kommer att gå det ensamma. Trots all sin kunskap om bergen runt lodgen har Azret ingen vägledande kvalifikation. Inte heller någon av killarna som jobbar med honom. Det ses inte som så viktigt här ute – hälsa och säkerhet är inte ett begrepp som väger mycket i den här delen av världen.

Detta har sina fördelar, vi kan rappa runt snöskotrarna i stort sett var vi vill till exempel, men baksidan är att killarnas inställning till säkerhet på berget i bästa fall verkar avslappnad, speciellt när du är van att åka med rigorösa europeiska guider .

På de lägre, mindre utsatta backarna som vi har åkt upp till nu, har det inte varit ett stort problem – vi gör våra egna sändtagarekontroller, vi har radioapparater, vi ser till att vi släpper en i taget och vi har en av de fler erfarna ryttare som sveper i bakkanten av varje körning.

Den högalpina terrängen runt toppen Korona är dock en annan vattenkokare med fisk. Tillgången som såg tillräckligt enkel ut på papper (eller på bilden på lodgen) känns väldigt annorlunda och mycket mer skissartad i verkligheten.

När vi kliver av snöskotrarna kastas en stickande spinndrift in i våra ansikten, vilket tvingar oss att krypa bakom dem för att brottas med skinnet på de delade skidorna. Det är så kallt att de har isat och limmet har nästan slutat fungera, speciellt på den äldre tavlan som Alex har lånat av Azret.

Hans skinn glider av med några varv och vi fyra måste samarbeta för att fästa dem igen i den bitande vinden. En höftflaska med vodka som Dan har tagit med ger lite lättnad och fungerar som ett imponerande effektivt frostskyddsmedel på det iskalla skinnet, men det är en ansträngande process.

Tack och lov, förutom lavinen, går allt bra. Det förekommer en del skissartade klättringar över stenar för att komma till minskningen av poäng, men när vi är klara har Dan säkert tagit sin första nedstigning och Alex har åkt en utmärkt linje längs grannsidan för Medhursts kamera. När vi flår oss tillbaka ut till snöskotrarna börjar jag slappna av. Men dagen har ett sting i svansen ännu.

Alex och Dan beger sig ner först och kör en av slädarna. Utmattade av dagens ansträngningar tar de det mycket försiktigt. Men när de korsar den frusna Suusamyr-floden trycker en ojämn snöklump dem våldsamt åt höger och de karriärer av banan. Den 200 kg långa snöskotern rullar över dem och bryter sig genom isen och ner i vattnet.

På något sätt lyckas de båda hoppa undan och tack och lov blir ingen skadad. Vattnet är vid det här laget bara åtta tum djupt och de lyckas frigöra snöskotern snabbt men med temperaturen sjunkande till minus 25 igen är de båda frusna, för att inte tala omskakade, när de så småningom tar sig tillbaka till basen .

*******

"OK, så vi har beställt fem kilo kött, två flaskor vodka och en tallrik hästkorv. Något annat?" Det är vår sista kväll i Kirgizistan och vi slår oss ner för middag. Min syster Natalya, som talar utmärkt ryska, tar ansvaret.

Om huvudstaden är långt ifrån en metropol så känns resten av landet som ännu mer av en bakvatten. När vi kör tillbaka till Bishkek i dagsljus får vi en känsla av hur lantligt – och hur bergigt – Kirgizistan verkligen är.

Här används fortfarande hästar som transportmedel. På ett av de stora bergspassen kör vi förbi en beridna herdar som tydligen inte tänker på att köra sina får upp på huvudvägen. Landet är känt som "Det centralasiatiska Schweiz" men bara för sin geografi, inte sina rikedomar. Byarna vi passerar är uppenbart fattiga – en värld borta från rikedomen som visas på Azrets lodge.

När jag ser landskapet glida vid fönstret inser jag hur utmattad jag är. En vecka med att åka djupsnö, skinna, åka skoter och till och med bara vara ute i temperaturer som sällan kommer över minus tio tar verkligen ur dig. Men det är inte bara det – när jag slappnar av i min plats slår det mig också hur spänd jag har varit den senaste veckan.

Den natten innan vi gick upp för Korona Peak sov jag inte mycket. Trots de noggranna förberedelserna gör Suusamyrs avlägset läge allt vi har gjort lite läskigt.

GÖR DET SJÄLV:

Att komma dit:

Turkish Airlines flyger från London till Bishkek via Istanbul för 330 £ tur och retur

Suus-Lodge kan ordna transfer med minibuss från flygplatsen som har plats för 15 personer och som ingår i veckans pris.

Boende och snökatter:

Kontakta Azret Danliarov på Suus-Lodge:

E-post: [e-postskyddad]

Tel: +996-550-198899

Webbplats: suusamyr.kg

En veckas boende inklusive mat och sex dagar i katten kostar €1 000 (785 £) per person, men rabatter kan förhandlas fram för större grupper.

Guidning och säkerhet:

Som alltid när du ger dig offpist kommer alla i ditt sällskap att behöva en sändare/mottagare, en spade och en sond – och veta hur man använder dem.

Som nämnts har varken Azret eller hans personal officiella vägledande kvalifikationer. Även om erfarna ryttare kan känna sig bekväma med att guida sig själv, rekommenderar vi att du hyr en guide, särskilt om du planerar att åka splitboard eller ge dig ut i bergen.

Alexander Gabchenko (gabcheko.kz) är en mycket erfaren reseledare baserad i Almaty, Kazakstan, som ofta leder resor till Suus-Lodge och känner till området väl.

Alternativt, kontakta Kirgiziska bergsguideföreningen (mguide.in.kg). Med stöd av Swiss Mountain Guides Association och Association of British Mountain Guides är deras guider utbildade enligt UIAGM-standarder.

Se till att du har en giltig försäkring som täcker kostnaderna för medicinsk evakuering och offpistkörning.

Slutligen, förbered dig väl och välj din besättning klokt. Ridningen är inte tekniskt svår men risken för laviner är reell, så du vill inte åka med idioter. Vi hade turen att ha två läkare i vår grupp som kom beväpnade med medicinska förnödenheter, vilket naturligtvis är ett plus.

För att läsa resten av Mporas D.I.Y Issue head här